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L’APPORT

de Bruno Lachnitt, diacre,
aumonier général des prisons

-

Les conditions

de détention
sont indignes

Dostoievski disait que « nous pouvons juger du degré de civilisation d’une nation
en visitant ses prisons ». En France, se retrouver en prison ou en maison d‘arrét

- les établissements qui concentrent toute la surpopulation carcérale —,

c’est devoir partager 9 m?, 22/24 heures, voire plus, avec une, voire deux personnes

qu’on na pas choisies. C'est risquer d’étre agresseé,

Un détenu disait un jour: « La dignité, on la
laisse a la fouille » (le lieu ou restent les objets
de valeur personnels). La densité carcérale était
de 140 % début mai sur la France entiére (+ 6 %
en un an), 172,6 % sur les maisons d’arrét, avec
7693 matelas au sol, soit + 47 % en un an. Des
conditions de détention inférieures aux normes
européennes pour les chenils (5 m?/ chien).

La prison a principalement trois fonctions:

» Mettre a ’écart des personnes qui représentent
un danger pour la société. Or, beaucoup de per-
sonnes détenues ne sont pas dangereuses;

- Sanctionner: d’autres sanctions existent que la
prison pour les délits. Mais ’opinion publique
juge trop souvent qu’un acte sanctionné autre-
ment n’est pas grave. La prévention et 'éduca-
tion seront toujours plus efficaces que la pers-
pective de sanctions toujours plus lourdes et
P’augmentation des peines encourues est aussi
un constat qui contredit I'idée recue mais men-
songere d’un prétendu laxisme de la justice;

« Réinsérer. Or la prison est d’abord une formi-
dable machine a désinsérer. Des détenus qui
ont un logement, un travail, parfois une entre-
prise, perdent tout en prison pour des faits qui
pourraient souvent étre sanctionnés autrement.
La surpopulation aggrave les difficultés d’in-
sertion, les moyens (en surveillants, conseil-
lers pénitentiaires d’insertion et de probation,
soignants, enseignants, etc.) étant fonction de
Peffectif théorique.

trop attendre des secours nécessaires,

n’avoir aucune intimité.

Une personne détenue disait: « On ne se lave pas
en se trempant dans de 'eau sale. » Ce bon sens en
matiére d’hygie¢ne est oublié s’agissant de lutter
contre la récidive. Oublier un probléme derriére
des murs ne régle rien. Les chiffres montrent
qu’on est trop rarement meilleur en sortant de
prison qu’en y entrant. Celui qui sort de prison
trouvera trop souvent comme mains tendues
celles qui 'y rameéneront. Combien sortent sans
argent, sans papiers d’identité, sans héberge-
ment, sans travail ? Constat d’échec d’un systeme
a bout de souffle et d’'une logique du tout carcé-
ral qui est un facteur d’insécurité pour la société.

Laisser résonner
U'Evangile

L’Eglise n’est pas d’abord présente en prison
pour convertir les personnes détenues. On ne
convertit personne sinon nous-méme, le reste
appartient & Dieu. L’Eglise est d’abord en prison
parce qu’il lui est essentiel d’y laisser résonner
I’Evangile pour I’entendre avec justesse. Lire
I’Evangile seulement entre gens qui se croient
convenables le viderait de sa substance. Jésus
mange et boit avec les publicains et les hors-la-
loi et cela cause I’hostilité des pharisiens. Il passe
outre aux impuretés 1égales et invite a aimer
ses ennemis: « Ainsi serez-vous les fils de votre
Pere céleste, car il est bon, lui, pour les ingrats et
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pour les méchants » (Mt 5, 45). La perfection a
laquelle il nous invite est d’étre miséricordieux,
de ne pas juger et d’aimer nos ennemis, et il
nous faut le recevoir de celles et ceux que, pré-
cisément, nous sommes tentés de juger, que la
société considere trop souvent comme perdus.
Le premier des croyants est un condamné a
mort qui dit a Jésus: « Souviens-toi de moi quand
tu viendras dans ton Royaume » (Lc 23, 42). 1ls
sont en proie a la torture sans autre horizon que
I’agonie et la mort. Quel acte de foi! Chrétiens,
nous ne pouvons désespérer des délinquants ou
des criminels.

Aumdniers, nous sommes d’abord 1a pour nous
laisser évangéliser par eux comme I'écrit le pape
Léon XIV au n° 102 de Dilexi te, et leur offrir
notre fraternité dans cette période difficile
d’une histoire souvent cabossée avant I’entrée
en prison. Etre le miroir du meilleur de autre,
avoir foi en lui, premier lieu de conversion. La
relation a Dieu se vérifie toujours par la rela-
tion a ’autre. Notre foi en Dieu est éprouvée
par notre capacité a avoir foi en ’autre, a ne
pas I’enfermer dans ses actes, a croire au meil-
leur en lui. « Celui qui dit qu’il aime Dieu, qu’il
ne voit pas et qui n’aime pas son frere qu’il voit,
est un menteur » (1 Jn 4, 20). Essayer d’étre un
peu moins menteur, d’avoir plus de retenue
dans le discours, plus d’audace et de cohérence
dans le regard porté sur I’autre. Le meilleur de
Pautre vient a la surface si nous savons y croire,
Paccueillir, le susciter. L’espérance chevillée au
corps, Paumonier a les mains nues, rien a don-
ner, pas de solution. Le rencontrer n’apporte
aucune remise de peine, il n’a que sa présence
et son écoute a offrir. Venir comme un pauvre
est essentiel. Il est rare d’étre écouté en prison.
Accueillir la parole de 'autre pour ce qu’elle est,
sans jugement. Ne jugez pas si vous ne voulez
pas étre jugé. C’est une véritable conversion.

Des pécheurs pardonnés

« Pourquoi eux et pas moi », disait le pape Frangois.
Toute barriere imaginaire posée entre eux et nous
est rassurante, mais mensongere. Il n’y a pas d’'un
cOté des méchants et de I'autre des justes qui
viendraient faire Paumdne de leur générosité.
1l y a fondamentalement une commune huma-
nité aux prises avec le mal qui nous traverse. En
régime chrétien, la frontiére entre le bien et le
mal ne passe jamais entre soi et les autres mais
traverse chacun de nous. Notre identité fonda-
mentale est d’étre des pécheurs pardonnés.

Groupe de parole organisé par Bruno Lachnitt,
aumodnier national catholique des prisons,

avec des personnes détenues de la maison d’arrét
de Lyon-Corbas.

BRUNO AMSELLEM / LA VIE

La prison

est un lieu formidable

de résonance

de la miséricorde

de Dieu.

Ftre le reflet de ce que I’autre porte en lui
de meilleur peut étre un vrai défi. En prison,
nos belles paroles peuvent éclater parce que
confrontées a une réalité avec laquelle on ne
peut pas tricher. Le pardon est une bonne nou-
velle qui ne va pas de soi. Certains détenus
savent mieux que personne qu’il y a des choses
impardonnables. S’il est théologiquement vrai
de dire que Dieu pardonne tout, le dire trop
vite en court-circuitant cette expérience dou-
loureuse d’un acte commis qui ne peut rece-
voir de pardon n’est pas juste. Les démons aussi
disaient que Jésus était le Fils de Dieu. Il vaut
mieux taire une parole qui ne nous cofite rien.
On n’a parfois rien a dire et alors se taire, c’est
se laisser dépouiller. 11 y a d’autres fagons de
signifier ce que des mots qui sonneraient faux
ne sauraient exprimer. Une parole juste est
une parole dans laquelle je suis engagé dans
ma chair.

La prison est un lieu formidable de résonance
de la miséricorde de Dieu. L’aumdnerie de la
prison est en ce sens un laboratoire d’Eglise
qui donne une épaisseur, une saveur originelle
a I’Evangile dont ’Eglise ne saurait se passer.
Mais, au-dela de cette présence d’Eglise dans les
murs, il importe que les fideles des églises hors
les murs changent de regard sur les personnes
détenues, acceptent le risque de ce qui peut
changer la vie des gens plutét que d’avoir peur
de tout et s’engagent dans ’accueil de ceux qui
sortent pour les aider a continuer a cheminer
dehors vers le meilleur d’eux-mémes.
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