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Le beau nom de Père1

Mon Dieu, qui au principe de tout et de vous-même avez mis la paternité, 
Soyez béni parce que vous m’avez donné cet enfant,  
Et posé avec moi de quoi vous rendre cette vie que vous m’avez donnée,  
Et voici que je suis son père avec Vous.  
Ce n’est pas moi qui engendre, ce n’est pas moi qui suis engendré.  
Soyez béni parce que vous ne m’avez pas abandonné à moi-même,  
Mais parce que vous m’avez accepté comme une chose qui sert   
et qui est bonne pour la fin que vous vous proposez…

C’est en ces termes que Paul Claudel célébrait, sous le simple titre 
de Magnificat, la naissance de son premier enfant2. Une célébration 
en forme de prière, qui reconduit à notre Père des cieux, comme à sa 
source, l’immense mystère de la paternité humaine. Une prière qui 
reconnaît que toute naissance est don, un don qui excède de toutes 
parts les catégories de la causalité et de la fabrication – « Vous m’avez 
donné cet enfant... Ce n’est pas moi qui engendre… » – et qui fait 
soudain éclater l’étroite clôture du sujet et de ses projets – « Vous ne 
m’avez pas abandonné à moi-même… Une chose bonne pour la fin 
que vous vous proposez… » Comme il arrive souvent, les mots du 
poète touchent le mystère plus directement et plus simplement que 
les propos du philosophe ou même du théologien. Peut-être peuvent-
ils, par-là même, les susciter  ? En ces temps où la notion même de 
paternité est rendue culturellement problématique, et où l’exercice de 
la « paternité » spirituelle a pu favoriser ou couvrir tant d’abus dans 
l’Église, il importe d’en cerner les fondations anthropologiques. Mais, 
comme le poète, nous ne pourrons le faire qu’en remontant jusqu’à 
sa source divine, pour en recueillir ensuite les eaux vives dans les 
expériences complexes et contrastées de la paternité humaine et de la 
« paternité » spirituelle.

1. Cet article est issu d’une conférence donnée en janvier 2019 au Foyer de Cha-
rité de Chateauneuf de Galaure.

2. P. Claudel, « Magnificat » dans Cinq grandes Odes, coll. Poésie 5, Gallimard, 
1966.
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I. — La paternité, un mystère

Car la relation de paternité et de filiation est doublement mystère. 
Elle est un mystère anthropologique, si on donne de ce terme la 
définition qu’en propose Gabriel Marcel : « Un mystère, c’est un pro-
blème qui empiète sur ses propres données », ou encore un problème 
qui porte sur des « réalités intimement liées à mon existence et qui 
sans doute la commandent en tant qu’existence3. » Je ne peux de fait 
objectiver totalement, en la projetant hors de moi, la paternité : elle 
se tient à la racine de ma propre vie ; je suis toujours déjà fils ou fille, 
né(e) d’un père qui n’est pas pour moi une réalité étrangère dont je 
pourrais analyser les traits du dehors, comme on dissèque un phéno-
mène du monde. Même si je suis femme et non homme, même si je 
n’ai pas donné la vie, je suis, par ma naissance, originairement et 
vitalement engagé(e) dans la relation de paternité. Assurément, les 
processus biologiques de la conception sont pleinement objectivables, 
mais cette approche rejoint la procréation, non la paternité ; de plus, 
à la différence du vécu féminin de la conception, la procréation mas-
culine est ponctuelle dans le temps et doit recevoir confirmation de 
la femme et adhésion de la liberté du géniteur : le père « reconnaît » 
son enfant. Parce qu’ainsi inscrite dans la chair et pourtant la débor-
dant de toutes parts, la relation de paternité va donc se décliner sur 
plusieurs plans : le processus biologique est assumé et transposé par 
les médiations culturelles et le langage qui insèrent la transmission de 
la vie dans la réalité proprement humaine de la famille et en déploient 
une vaste diversité de figures dans l’histoire des sociétés. D’autre part, 
à l’intérieur de ce donné biologique et de ces cadres sociaux, il appar-
tient à la liberté singulière de chacun de prendre en charge son iden-
tité de fils ou de fille, et d’exercer une responsabilité paternelle ou 
maternelle. Nature, histoire, liberté  : tout l’homme est engagé dans 
la paternité.

Mais, comme il arrive chaque fois qu’on creuse un peu notre huma-
nité, le mystère anthropologique se double d’un mystère théologique. 
À l’ouverture de la deuxième session du concile Vatican  ii, le pape 
Paul vi parlait du mystère comme d’« une réalité imprégnée de pré-
sence divine et qui peut toujours être l’objet de nouvelles et plus 
profondes recherches4.  ». Lorsque nous prions le Notre Père, nous 
recevons de la bouche même de Jésus Christ le Nom de son Père et 

3. G. Marcel, « Le mystère familial  » dans Homo Viator, coll. Philosophie de 
l’esprit, Aubier-Montaigne, 1945, p. 96.

4.  Paul  vi, «  Discours pour l’ouverture de la deuxième session  » dans Concile 
œcuménique Vatican ii, Discours au Concile, Centurion, 1967.
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les mots de sa propre prière, et nous entrons par cette porte royale 
dans l’intimité trinitaire. Le terme de père prend une tout autre pro-
fondeur puisqu’il désigne alors l’Ineffable, l’Inengendré, Celui dont 
le Nom révélé – Yahvé – était protégé de nos lèvres impures par l’in-
terdit biblique de sa prononciation. Voici que Dieu reçoit de son Fils 
Jésus, pour nous le communiquer, le nom enfantin d’Abba, ce mot 
passé de la bouche des enfants à celle des adultes… Désormais, le 
nom de père ne met plus seulement en résonance la nature, la culture 
et la liberté ; il met en résonance l’homme et Dieu, l’histoire humaine 
et l’histoire surnaturelle. Il est « imprégné de présence divine » et en 
imprègne à jamais la paternité humaine.

Par quelle voie saisir ce double mystère ? Spontanément, nous aime-
rions aller de l’anthropologie à la théologie, selon la démarche analo-
gique qui déchiffre en filigrane certains traits du visage de Dieu à 
partir de notre expérience humaine. Mais en ce qui concerne la pater-
nité, il n’est pas sûr que cette voie soit la meilleure et qu’il ne faille 
pas lui préférer la démarche inverse.

Deux textes du Nouveau Testament nous incitent à ce retourne-
ment. En Ep 3,14 saint Paul écrit : « Je fléchis les genoux en présence 
du Père de qui toute paternité (πατρια), au ciel et sur la terre, tire son 
nom.  » Le terme de patria est ici présenté comme un nom dérivé, 
non originaire ; par contre, le nom de Père se prononce à genoux, et 
s’adresse à Dieu seul dans le vis-à-vis de la prière. Dès lors c’est seu-
lement à partir de ce vis-à-vis qui est, lui, originaire, que nous pou-
vons comprendre ce que signifie l’humaine paternité. D’autre part, et 
plus radicalement, en Mt  23,8, Jésus est formel  : «  N’appelez per-
sonne sur la terre votre “Père”, car vous n’en avez qu’un seul, le Père 
céleste. » Cet interdit crée une sorte de suspens, de vide entre l’exer-
cice humain de la paternité et notre Père des cieux ; il nous dissuade 
de toute projection de la première vers le second. Situé dans son 
contexte, il est associé à deux autres interdits tout aussi nets : « Pour 
vous, ne vous faites pas appeler maître (rabbi, didaskalos)… ni guide 
(kathègètès) » (Mt 23,8…10). Ce triple interdit éprouve notre liberté 
dans ses pouvoirs essentiels : la capacité de connaître et de transmettre 
la vérité : « Ne vous faites pas appeler maître » ; la capacité d’engen-
drer, de donner et de recevoir la vie  : «  N’appelez personne votre 
père » ; enfin la capacité de commencer et d’ouvrir à d’autres des voies 
nouvelles : « Ne vous faites pas appeler guide. »

Ces textes nous invitent donc à une sorte d’anthropologie négative : 
l’homme n’est pas réellement père ; l’appropriation de ce terme res-
semble à son usurpation. Comme l’écrivait Claude Bruaire : 
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Loin de convenir à la procréation humaine, la paternité est un concept 
univoque révoquant nos paternités. Car elle signifie exactement le Père, 
c’est-à-dire le père sans père. Ce que jamais homme ne peut être, tout 
simplement parce qu’il est d’abord fils, parce qu’il n’est pas Origine abso-
lue, créatrice, commencement sans commencement. Loin qu’il y ait 
anthropomorphisme à nommer Dieu notre Père, c’est par théomorphisme 
manifeste que tout procréateur usurpe ce nom divin5.

Toutefois ce retrait est aussi une ouverture : à être ainsi plongée en 
notre Père des cieux, la paternité humaine en reçoit à la fois sa limite 
et la densité de son mystère : elle nous revient illuminée. Nous pou-
vons alors passer de l’Un – « un seul Père  » – au multiple familial, 
social, culturel, sans nous y perdre. Et nous pouvons en retour passer 
de la description anthropologique à la nomination et à l’invocation, 
car le mot de père ne reçoit tout son sens que lorsqu’il est prononcé 
par un fils dans le vis-à-vis d’une interlocution.

II. — « Notre Père » 

C’est exactement ce qui advient dans le Nouveau Testament, où le 
terme de Père, si rarement présent dans le Premier Testament pour 
désigner Dieu, éclate soudain comme une révélation prodigieuse dans 
les 170 occurrences du terme dans la bouche de Jésus. Cette révéla-
tion tient en trois affirmations  : c’est de Jésus Christ que Dieu est 
Père  ; c’est par Jésus Christ que nous connaissons le Père  ; c’est en 
Jésus Christ que nous devenons fils et frères. 

1. C’est de Jésus Christ que Dieu est Père

Mgr Batut, dans un bel article de la revue Communio6, montre 
combien cette première affirmation, décisive pour la foi chrétienne, 
a nourri les controverses avec l’arianisme dans les premiers siècles. En 
effet, si Dieu est d’abord défini, à la manière de la philosophie 
grecque, comme l’Inengendré, le Sans-Origine, Jésus ne peut être 
Dieu, puisqu’il se nomme lui-même le Fils, l’Engendré du Père. Non 
seulement la négation de sa divinité est la conséquence immédiate de 
ces prémisses philosophiques, mais du même coup Dieu cesse d’être 
Père de toute éternité  : s’«  il y a eu un moment où le Verbe n’était 
pas  » comme l’affirmait Arius, alors le titre de Père n’appartient à 
Dieu que par accident. Mais inversement, si Jésus est véritablement 

5. C. Bruaire, La raison politique, Fayard, 1974, p. 261.
6. Mgr J.-P. Batut, « Signification de la paternité divine pour l’humanité », Com-

munio xxvii, 5-6 (2002), p. 149-165. Ma réflexion doit beaucoup à cet excellent 
article.
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l’Engendré du Père, alors Dieu est Père de toute éternité, et le nom 
de Père va plus profond dans l’approche de son être que ne le font les 
catégories d’Inengendré ou d’Absolu. Au concile de Nicée la foi 
confesse : « Je crois en un seul Dieu, le Père tout puissant… » Dieu 
n’est pas d’abord l’Inengendré mais Celui qui engendre, le Père de 
Notre Seigneur Jésus Christ. « Dire Dieu ou dire Père, c’est une seule 
et même chose7.  » Dès lors, «  alors que, dans notre expérience 
humaine, filiation et paternité sont des étapes, faites pour être dépas-
sées…, en Dieu filiation et paternité sont des personnes, des modalités 
d’être subsistantes de la Trinité8. »

2. C’est par Jésus Christ que nous connaissons le Père

Le suspens évoqué ci-dessus qui semblait interdire toute démarche 
analogique de la paternité humaine vers la paternité divine trouve là 
sa raison d’être. Il se voit corroboré par cette extrême discrétion du 
Premier Testament quant à l’application à Dieu du terme de « Père ». 
Sur les quelque 1200 emplois de ce mot, seule une vingtaine d’entre 
eux concerne Dieu, le plus souvent dans la littérature prophétique, 
souvent comme une ouverture eschatologique, ou dans la prière des 
Psaumes, en forme d’invocation. Comme s’il en était du nom divin 
de Père comme du Saint des Saints dans le temple de Jérusalem  : 
Titus en l’envahissant en l’an 70 le pensait plein d’or et de statues, et 
le trouva vide. Le nom de Père appliqué à Dieu reste dans la première 
Alliance un signifiant quasi vide9, alors qu’il proliférait dans les cultes 
païens voisins d’Israël. C’est ce vide qu’il fallait creuser afin que le 
Seigneur Jésus vienne le remplir de sa Présence : « Tout m’a été remis 
par mon Père, et nul ne sait qui est le Fils si ce n’est le Père, ni qui 
est le Père si ce n’est le Fils, et celui à qui le Fils veut bien le révéler » 
(Lc 10,22). Et saint Jean écrit au seuil de son Évangile : « Dieu, per-
sonne ne l’a jamais vu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Père, 
lui, l’a fait connaître » (Jn 1,18). Ainsi nous connaissons la paternité 
de Dieu d’abord par ce que Jésus nous dit de lui – le Père a aimé le 
monde, il a donné et envoyé son Fils unique pour le sauver, il est 
Esprit et cherche des adorateurs en esprit et vérité, il ressuscite les 
morts, il ne juge personne, il nous aime et nous communique son 

7. Ibid., p. 152.
8. Ibid., p. 153.
9. Paul Ricœur écrit à ce propos : « La figure du père, avant de faire retour, doit 

d’une certaine façon être perdue, et elle ne fait retour que réinterprétée par le moyen 
d’autres figures non parentales, non paternelles. » Cf. « La paternité, du fantasme 
au symbole » dans Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 
1969.
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Esprit... Mais nous le connaissons plus encore dans et par la manière 
dont Jésus décline et incarne sa propre filiation dans son humanité. 
À partir de là, ce qui était caché dans l’intimité trinitaire, à l’ombre 
de l’Esprit Saint, devient une réalité accessible aux yeux de la foi dans 
le concret d’une vie d’homme, celle du Verbe de Dieu. « Qui m’a vu 
a vu le Père » (Jn 14,9).

3. C’est en Jésus Christ que nous devenons fils et frères

Le Credo de Nicée se poursuit en affirmant, contre Arius, que Jésus 
est « engendré, non créé. » Cette distinction essentielle entre généra-
tion et création, en mettant Jésus du côté du Créateur, nous met 
quant à nous du côté des créatures, créés et non pas engendrés par le 
Père. Contrairement à la conception de nombreuses religions païennes, 
nous ne sommes pas naturellement fils et filles de Dieu. Il y faut une 
grâce, celle-là précisément que Jésus nous communique en sa Pâque, 
et que le baptême vient actualiser en chacun de ceux qui le reçoivent. 
Le Fils unique du Père Unique nous fait participer à sa propre préro-
gative filiale, celle de nommer Dieu dans le vis-à-vis de l’invocation. 
« Tous ceux qu’anime l’Esprit de Dieu sont fils de Dieu. Aussi bien 
n’avez-vous pas reçu un esprit d’esclaves pour retomber dans la 
crainte ; vous avez reçu un esprit de fils adoptifs qui nous fait nous 
écrier : Abba ! Père ! L’Esprit en personne se joint à notre esprit pour 
attester que nous sommes enfants de Dieu  » (Rm  8,14-16). Saint 
Athanase écrit à son tour : « [Les hommes] ne deviendraient pas fils, 
puisqu’ils sont par nature créatures, s’ils ne recevaient pas l’Esprit de 
Celui qui est par nature le Fils véritable. C’est dans ce but, afin que 
cela puisse se réaliser, que le Verbe s’est fait chair, afin de rendre 
l’homme capable de la divinité10. » On comprend la place qu’occupe, 
dans le parcours catéchuménal, la « traditio/redditio » du Notre Père, 
attestation et ratification de cette identité filiale que nous ne pouvons 
exercer que dans l’Esprit Saint.

III. — Les ombres de la paternité

Nous pouvons dès lors revenir à la paternité humaine et l’exposer 
à la lumière de la paternité divine. Paradoxalement, le premier effet 
de cette mise en perspective est de faire apparaître les ombres de 
l’humaine paternité, un peu comme une journée ensoleillée accentue 
le contraste entre l’ombre et la lumière.

10. Contra Arianos II, 59 ; Mgr J.-P. Batut, « Signification de la paternité divine 
pour l’humanité » (cité n. 6), p. 155.
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Quelles sont ces ombres  ? Elles sont aujourd’hui particulièrement 
sensibles à chacun des niveaux d’analyse de la paternité  : si nous 
pensons aux pères réels dans les familles d’aujourd’hui, nous pouvons 
constater la carence de beaucoup d’entre eux pour bien des raisons 
conjugales ou professionnelles. Si nous pensons au « père fantasmé », 
c’est-à-dire aux images paternelles qui peuplent l’inconscient indivi-
duel et collectif et sont relayées par les médias, nous sommes face à 
une cacophonie d’images dont les unes caricaturent et les autres idéa-
lisent la paternité. Enfin, si nous pensons à la fonction paternelle dans 
sa dimension symbolique, qui permet en particulier à un jeune d’ac-
céder à l’altérité sexuelle et intergénérationnelle, nous pouvons nous 
inquiéter des idéologies contemporaines qui font si vite bon marché 
de ces données structurantes de la croissance humaine. Ces divers 
plans sont en réalité inséparables et se renforcent les uns les autres, la 
carence des pères réels nourrissant les fantasmes de l’imaginaire, et la 
dévalorisation sociale et culturelle de la fonction paternelle rendant 
plus difficile et fragile l’exercice concret de la paternité. À oublier le 
visage divin de la paternité, nous risquons d’en perdre peu à peu le 
vrai visage humain.

Deux textes littéraires peuvent aider à comprendre les enjeux spiri-
tuels de ces carences et dysfonctionnements. Le premier est de Camus, 
dans le roman inachevé et largement autobiographique auquel il 
comptait donner pour titre Le premier homme. Le premier homme est 
celui qui n’a pas de père, ne peut donc s’inscrire en aucune filiation 
ancestrale  ; c’est l’homme qui, faute de passé, est nu et dépourvu 
devant l’avenir. Camus a bien eu un père biologique mais celui-ci est 
mort à la guerre de 1914 sans que son fils puisse le connaître, et il 
grandit en terre étrangère, en Algérie, dans le silence des paroles 
absentes, dans l’ignorance de ces valeurs qui ne se découvrent que si 
la loi est portée par une voix familière et est assortie de la promesse : 
« Tu seras un homme, mon fils. » 

Et lui qui avait voulu échapper au pays sans nom, à la foule et à une 
famille sans nom, il faisait partie aussi de la tribu, (…) cheminant dans la 
nuit des années sur la terre de l’oubli où chacun était le premier homme, 
où lui-même avait dû s’élever seul, sans père, n’ayant jamais connu ces 
moments où le père appelle le fils dont il a attendu qu’il ait l’âge d’écouter, 
pour lui dire le secret de la famille, ou une ancienne peine, ou l’expérience 
de sa vie (…). Et lui avait eu seize ans puis vingt ans et personne ne lui 
avait parlé et il lui avait fallu apprendre seul, grandir seul, en force, en 
puissance, trouver seul sa morale et sa vérité, à naître enfin comme 
homme...11

11. A. Camus, Le premier homme, Paris, Gallimard, 1994.
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Mais Camus trouva sur sa route un instituteur, Monsieur Germain, 
qui assura auprès de lui la place du père restée vide dans son enfance. 
Cette place peut donc être parfois assumée par d’autres.

Plus dramatique que la carence est la défiguration de la paternité 
par la perversion de ces deux différences fondatrices d’humanité 
qu’elle a précisément mission d’exprimer et de garder : la différence 
des sexes et celle des générations. Ce peut être la transgression de 
l’interdit de l’inceste, dont nous mesurons actuellement les ravages, 
comme ce fut le cas sans doute pour cette jeune femme qui, dans un 
atelier d’écriture, s’adressait à Dieu dans ces termes : « Mon Dieu, si 
tu savais… Ils m’ont dit de t’appeler “Père”. Bien sûr ils ne pouvaient 
pas savoir la honte, l’angoisse, tout ce que ce mot réveille en moi… » 
Ce peut être aussi la perversion de l’autorité éducative en domination 
tyrannique, et donc la dérive de la différence générationnelle vers un 
rapport de maître à esclave. La Lettre au père que Kafka devenu adulte 
écrivit à ce dernier en est un bouleversant témoignage  : «  De ton 
fauteuil, tu gouvernais le monde. Ton opinion était juste, toute autre 
était folle, extravagante, anormale (…). Tu pris à mes yeux ce carac-
tère énigmatique qu’ont les tyrans (...). Quand j’entreprenais quelque 
chose qui te déplaisait et que tu me menaçais d’un échec, mon respect 
de ton opinion était si grand que l’échec était inéluctable (…)12  ». 
Face à de tels abus, on comprend la révolte des victimes. Cette révolte 
garde en secret, au plus profond de son cri, la conviction qu’être père 
est tout autre chose ; ce cri en est l’attestation publique.

Pareilles déviances interrogent non seulement la société globale 
qu’elles menacent dans ses assises symboliques, mais aussi l’Église, et 
il n’est pas étonnant que les abus sexuels et les perversions de son 
pouvoir spirituel en manipulation des consciences suscitent un tel 
scandale. Car toute sa tradition atteste l’importance de la relation de 
paternité et de filiation spirituelle, et en fait « une terre sacrée dont 
on ne doit s’approcher qu’en ôtant ses sandales », comme l’écrivait le 
pape François à propos de « l’art de l’accompagnement »13. Or il est 
bien des façons de supprimer de manière incestueuse la juste distance 
du père au fils qui permet et respecte l’avènement d’une liberté autre 
que soi, indépendante de soi. Il est bien des manières aussi de glisser 
de l’autorité à la domination et de régenter les consciences, cet invio-
lable sanctuaire de notre Père des cieux. L’exercice de la paternité 
spirituelle peut lui aussi se caricaturer. Corruptio optimi pessima nous 

12.  F.  Kafka, «  Lettre au père  » dans Préparatifs de noce à la campagne, Paris, 
Gallimard, 1980, p. 163s.

13. Cf. Pape François, Exhortation apostolique Evangelii gaudium 169 (2013).
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avertit un proverbe latin, et rien n’est plus grave que des abus de 
pouvoir exercés sous le couvert d’une autorité spirituelle. Dans le 
scandale que suscite ce type d’abus il faut reconnaître un sursaut 
encore plus radical de la conscience qui pressent obscurément ce que 
peuvent avoir de blasphématoire au regard de la paternité divine les 
perversions de la paternité humaine. Comment, alors, en déchiffrer 
les véritables traits sinon en nous tournant à nouveau vers cette 
source divine ?

IV. — De la paternité divine à la paternité humaine

Pour cela revenons d’abord au texte déjà cité : « N’appelez personne 
votre père, car vous n’avez qu’un seul Père, le Père céleste » (Mt 23,9). 
C’est une bonne nouvelle. Notre Père céleste ne nous traite pas 
comme les objets de ses projets, mais comme les libres enfants de son 
amour, et il nous appelle à en faire autant. « N’appelez personne votre 
père »  : cette parole change de sens, elle n’est plus une interdiction 
dévalorisant l’humaine paternité. Elle permet au contraire la transmu-
tation de cette expérience humaine, toujours plus ou moins défail-
lante, en authentique relation paternelle et filiale. En effet, par l’inter-
dit sémantique qui la frappe, la paternité humaine est libérée de ses 
tentations de toute puissance, la filiation humaine est libérée de ses 
tentations de dépendance servile. La distance creusée par l’interdit, 
en orientant le regard de foi vers la paternité divine, sauve et transfi-
gure l’exercice humain de la paternité. « Vous n’avez qu’un seul Père, 
le Père céleste » : aucun de nous n’est la source radicale de l’existence 
d’autrui, aucun de nous n’est sa propre source. Notre vie est à dis-
tance de son origine, puisque notre Père est aux cieux, mais cet éloi-
gnement ne fait pas de nous des orphelins  : par grâce baptismale, 
nous ne sommes plus esclaves, mais fils : voilà le fondement de l’iden-
tité chrétienne.

Dès lors, les vérités qui concernent la relation humaine de paternité 
et qui subsistent malgré nos péchés individuels ou collectifs en 
deviennent plus lisibles : nous comprenons mieux qu’il y a pour tout 
homme un lien essentiel entre sa vie, son être de fils et l’exercice 
responsable de sa liberté. Nous le savions d’expérience et Camus nous 
le rappelait : loin de naître de rien, sans présupposés ni conditions, la 
liberté d’un enfant a besoin d’être adossée à une figure paternelle  ; 
elle ne peut grandir et s’exercer sans le déploiement dans le temps du 
don de la vie qui déjà la précède et la rend possible. En retour, est 
père celui qui, en donnant cette vie, collabore librement, fût-ce sou-
vent sans même le savoir, au oui de bénédiction et d’amour posé 



92 M. LÉNA

originairement par Dieu sur sa création. C’est une libération par rap-
port à toutes les prétentions à se poser soi-même comme origine de 
la vie, à toutes les désespérances d’une existence née du hasard ou de 
la nécessité. J’ai reçu la vie de mon Père des cieux, donc elle est bonne 
et je peux l’aimer ; je suis donné, confié à moi-même par cet amour 
originaire, donc je dois librement y répondre. C’est à travers cette 
double bénédiction que je peux considérer mes parents et les rejoindre, 
accueillir mes enfants et les accepter tels qu’ils sont, quels que soient 
les difficultés et même les échecs de nos relations.

D’autre part, le geste paternel ne s’arrête pas au don de la vie. Édu-
cateur, le père creuse une distance entre l’enfant et sa mère qui évite 
le risque fusionnel et régressif. Cette distance permet que naisse une 
véritable rencontre  ; elle ouvre l’avenir, à l’instar du geste divin qui 
crée en séparant mais pour qu’entrent en relation ses créatures. Ainsi, 
le père « autorise » l’enfant à grandir, « augmente » ses capacités, selon 
le sens de l’augere latin d’où dérive le mot auctoritas, et le rend peu à 
peu auteur de ses propres actes. Cette éducation parentale fonde éga-
lement le rapport de la liberté à la loi, à l’instar cette fois de la péda-
gogie divine envers Israël dans la première Alliance, qui constituait le 
peuple en interlocuteur de Dieu et conjuguait le don de la loi avec 
l’ouverture de la promesse. Il en est de même dans l’authentique 
paternité  : la loi est reçue par l’enfant comme une injonction qui 
vient de ses parents mais à laquelle eux-mêmes se soumettent car ils 
n’en sont pas la source. Elle s’adresse personnellement à lui, en forme 
de « tu » et non de précepte anonyme, en forme de promesse et pas 
seulement d’interdiction.

V. — Vers la fraternité

Enfin, nous comprenons mieux, à la lumière de la paternité divine, 
que la paternité humaine, en tant qu’elle est source de vie et de fra-
ternité, puisse d’une part s’ouvrir, au-delà du cercle familial, vers la 
communauté que forme une nation puis vers la communauté humaine 
en tant que telle, et d’autre part s’intérioriser, au-delà de relations de 
parenté charnelle, à la paternité spirituelle.

La notion de fraternité déborde en effet les relations familiales par-
ticulières à chacun pour s’offrir comme une clé de lecture de l’histoire 
en tant que telle, dans sa double dimension naturelle et surnaturelle. 
Dans des analyses célèbres14, le Père Gaston Fessard a montré contre 

14. Cf. G. Fessard, « Esquisse du mystère de la société et de l’histoire » dans De 
l’Actualité historique, II, Paris, DDB, 1960.
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Marx qu’on ne peut rendre raison du devenir historique avec les 
seules catégories du maître et de l’esclave. Il faut faire intervenir, en 
amont de ces catégories et en relation dialectique avec elles, celles de 
paternité, de maternité et de fraternité. Ce qui marque à la fois l’irré-
ductibilité de ces notions à l’ordre purement naturel et objectivable 
de la génération biologique, car l’histoire de l’homme n’est pas celle 
de la nature mais celle de la liberté, mais aussi l’inscription symbo-
lique de cette histoire collective dans la densité charnelle et concrète 
de la vie familiale. Cela ne signifie aucunement qu’on puisse réduire 
l’ordre politique à l’ordre familial –  seuls les tyrans se prétendent 
pères de leur peuple  !  – mais cela signifie que la fraternité a une 
dimension politique, comme en témoigne notre devise républicaine. 
Nous mesurons actuellement combien cette notion de fraternité, 
charte de notre vivre-ensemble, est fragilisée par les individualismes, 
les complotismes, les replis frileux devant l’altérité, que ce soit celle 
de l’avenir ou celle de l’étranger à nos portes. Elle a perdu son ancrage 
dans la paternité de Dieu et s’en est à la fois rétrécie et appauvrie. Or 
il nous faut plus que jamais ouvrir la fraternité à cet universel humain 
dont la mondialisation fait aujourd’hui une réalité sociale effective. 
L’Église, gardienne de la révélation de la paternité sans frontières de 
notre Père des cieux, a donc à cet égard un rôle décisif à remplir. Ce 
rôle n’est pas simple  : il s’agit de « changer les ennemis en frères  », 
unis par une commune dette et tâche d’existence, et de s’accepter 
héritiers de dons qui nous dépassent et qui veulent être partagés. Cela 
passe par nos libertés mais est de l’ordre du salut que Dieu seul peut 
opérer. L’Écriture en témoigne  : le Premier Testament s’achève sur 
l’oracle du prophète Malachie : « Je ramènerai le cœur des pères vers 
les fils et le cœur des fils vers les pères  », et c’est dans les mêmes 
termes qu’est annoncée, au seuil du Nouveau Testament, la mission 
de Jean-Baptiste : « pour ramener le cœur des pères vers les enfants » 
(Lc 1,17). En Jésus Christ, la grâce de Dieu est venue se poser sur 
cette articulation décisive de l’historicité humaine et faire de nos 
efforts tâtonnants de fraternité un signe de la divine charité.

Dans ces perspectives, la relativisation de la paternité humaine à la 
paternité divine n’est en rien sa dévalorisation  : elle la magnifie au 
contraire, en la confirmant dans sa vérité et en lui conférant la pro-
fondeur d’un signe pointé, au-delà de lui-même, sur le mystère même 
de Dieu.
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VI. — Un chemin pascal

Un autre texte du Nouveau Testament va nous permettre d’explorer 
plus avant ce signe. Lors de l’épisode de Jésus perdu et retrouvé au 
Temple, Luc nous rapporte le dialogue entre Marie et Jésus : « “Mon 
enfant, pourquoi nous as-tu fait cela ? Vois ! Ton père et moi nous te 
cherchions angoissés.” Et il leur dit : “Pourquoi donc me cherchiez-
vous  ? Ne saviez-vous pas que je dois être dans la maison de mon 
Père  ?”  » (Lc 2,48-48). En utilisant à deux reprises le mot « père  » 
pour désigner d’abord Joseph, puis le Père céleste, l’évangéliste sou-
ligne le passage pascal qui conduit de la paternité humaine à la pater-
nité divine. Il s’agit bien, pour le Fils, de mourir à une forme de 
dépendance familiale pour entrer plus avant dans une autre, plus 
radicale et plus libératrice à la fois, qui transfigure la première, comme 
en témoigne saint Luc en ajoutant à la suite de son récit : « Il redes-
cendit alors avec eux et revint à Nazareth  ; et il leur était soumis  ». 
Mais il s’agit aussi, pour Joseph et Marie, de laisser aller leur enfant, 
de consentir à la volonté du Père céleste sur lui, sans savoir ni com-
prendre «  Eux ne comprirent pas la parole qu’il venait de dire  », 
précise le texte… Mystère pascal de mort et de résurrection, où meurt 
une première figure de la paternité/maternité pour que de cette mort 
naisse une figure nouvelle. Jésus n’a pas seulement imposé cette Pâque 
à ses parents, mais il l’a lui-même vécue. Nous pouvons en effet rap-
procher ce texte de celui où, à Cana, Jésus rabroue sa mère en lui 
disant  : «  Que me veux-tu, femme  ? Mon heure n’est pas encore 
venue » (Jn 2,5). Mais la demande de sa mère et le miracle qui suit 
sont pour lui une nouvelle « mise au monde  », l’arrachant à la vie 
familiale de Nazareth et le lançant sur les routes de sa mission.

Les parents le savent  : cette Pâque exemplairement vécue par la 
sainte Famille se vit dans les familles humaines quand les enfants 
« prennent le large » pour suivre leurs attraits ou leur vocation, bâtir 
leur vie d’hommes et de femmes, et qu’il faut les laisser partir. Cela 
exige parfois, des pères comme des fils, d’âpres renoncements. Mais 
comme l’écrivait à son père Emmanuel Mounier devenu adulte  : 
« Cessons de maintenir (la) première forme de notre affection qui a 
fait son temps (…) et établissons aujourd’hui cette bien plus belle, 
bien plus forte chose, l’affection d’un homme debout, d’une femme 
debout pour un homme debout, issu de leur œuvre et leur revenant 
avec la sienne15. » Passage obligé, Pâque modeste et souvent mécon-

15. Lettre du 28 avril 1943 dans « Journal et lettres d’Emmanuel Mounier. Docu-
ments choisis, classés et présentés par A. Béguin  », Esprit  18e année (déc.  1950), 
p. 1044.
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nue comme telle, mais qui pourtant inscrit plus profondément encore 
la paternité humaine dans la divine paternité.

Peut-on s’avancer encore ? Saint Jean nous y invite, à la fois par 
l’épisode de Marie au Golgotha et par les divers emplois du nom du 
Père dans la bouche de Jésus. À l’heure de la Croix, la réalité pascale 
de la maternité de Marie est inséparable de la mort du Fils unique, 
seuil et source de sa nouvelle maternité ecclésiale  : nous sommes 
engendrés en Marie à notre existence filiale. Saint Jean marque très 
précisément ce passage par le changement du possessif : « Près de la 
croix de Jésus se tenait sa mère » en l’article défini : « Jésus, voyant la 
mère, et près d’elle le disciple qu’il aimait, dit à la mère… » ; puis par 
le passage de cet article défini à un nouveau possessif, mais cette fois 
rapporté à Jean et à Marie : « (Il dit à la mère :) “Femme, voici ton 
fils”. Puis il dit au disciple : “Voici ta mère” » (Jn 19,26-27). Le dis-
ciple que Jésus aimait reçoit Marie « chez lui », εις τα ιδια, dit le texte 
grec, c’est-à-dire qu’il accueille sa nouvelle identité filiale dans ce qui 
lui est le plus intime (ιδια). Le rapport de Jésus à sa mère selon la 
chair s’universalise et se singularise au pied de la Croix, pour nous 
rejoindre chacun à notre tour dans notre être intime.

Ces constats valent aussi dans une certaine mesure à propos du 
Père : si, tout au long de l’Évangile, Jésus emploie presque équivalem-
ment les expressions : « le Père » et « mon Père », dans la prière sacer-
dotale (Jn 17) et dans le court passage qui évoque l’agonie de Jésus 
en 12,27 : « Père, sauve-moi de cette heure », le terme de Père devient 
un vocatif, et nous entraîne déjà dans l’intimité trinitaire. Mais cette 
ouverture pascale ne prend toute sa réalité qu’au matin de Pâques, 
quand Jésus dit à Marie de Magdala  : «  Je monte vers mon Père et 
votre Père  » (Jn  20,17). Ici, c’est le rapport à son Père céleste qui 
devient lui aussi notre bien propre, tout aussi singulièrement et uni-
versellement, par la grâce de la résurrection.

Dès lors, nos relations humaines de paternité/maternité sont gref-
fées pour toujours sur le double don que Jésus nous a fait, en sa 
Pâque, de sa mère et de notre Père des cieux. C’est à cette profondeur 
qu’il faut se placer pour comprendre ce que représentent pour leur 
part dans l’Église la paternité et la maternité spirituelles. Il ne s’agit 
pas d’imiter du dehors paternité et maternité charnelles : ce serait la 
source de bien des confusions, compensations et ambigüités. Il s’agit 
bien davantage d’imiter la divine paternité, mais avec une conscience 
aiguë qu’elle est en réalité inimitable, et que seul l’Esprit Saint peut 
être ici notre maître intérieur. Nous ne pouvons que nous laisser 
assimiler au Fils pour devenir pour les autres l’humble reflet du Père, 
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comme il le fut pleinement en son humanité. « Car tout chrétien de 
son Christ est l’image vraie quoiqu’indigne  » écrivait Paul Claudel. 
« Le Verbe s’est fait frère  » disait Christian de Chergé, le prieur de 
Tibhirine. C’est dans notre manière de nous faire frères que nous 
traduirons à notre tour la paternité de Dieu, surtout si nous exerçons 
une autorité. Nous ne pouvons être assimilés à Jésus Christ que par 
le chemin qu’il a lui-même pris pour nous communiquer le droit de 
dire Abba, et d’appeler Marie notre mère. C’est un chemin filial, qui 
passe toujours par le service, jusqu’au lavement des pieds inclus ; c’est 
un chemin pascal, qui passe toujours par une mort – celle de notre 
volonté de puissance, de nos idées et catégories, de notre propre 
manière de sentir et de juger… Mais c’est un chemin qui conduit à 
la vie : celle de l’Esprit Saint en nous et en ceux qui nous sont confiés, 
une vie sur laquelle nous ne pouvons mettre la main, mais dont nous 
percevons avec émerveillement les fruits. « Un jour, écrit le P. Henri 
Caffarel, l’apôtre du Seigneur perçoit qu’un flot de vie le traverse, et 
fait surgir un enfant de Dieu (…). Une amitié peut se dénouer, une 
paternité ne peut se renier16. »

Ignace d’Antioche, conduit à Rome pour y être livré aux bêtes et 
être par-là configuré à la Pâque du Seigneur, écrit aux communautés 
des villes qu’il traverse. Dans ces lettres, il fait pleinement acte de 
paternité spirituelle  : il enseigne, discerne, rassemble, encourage, 
exhorte. D’où lui viennent cette force et cette justesse ? Il nous en fait 
confidence dans sa lettre aux chrétiens de Rome  : « Mon désir ter-
restre a été crucifié, et il n’y a plus en moi de feu pour aimer la 
matière. Mais en moi une eau vive qui murmure et qui dit au-dedans 
de moi : “Viens vers le Père”17. »

Ainsi s’accomplira un jour toute paternité.
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Résumé. — Dans un contexte social et ecclésial où la relation de paternité est 
devenue souvent problématique, il peut être utile d’en marquer la pertinence et 
les limites anthropologiques à la lumière de l’Écriture, qui met en relief la révé-
lation en Jésus Christ de Dieu comme son Père et notre Père. Cette révélation 
tout à la fois relativise et magnifie l’expérience humaine de la paternité, et peut 

16. Cité par Mgr J.-P. Batut, « Signification de la paternité divine pour l’huma-
nité » (cité n. 6), p. 165.

17. Ignace d’Antioche, « Lettre aux Romains » VII,3, SC 10 bis, Paris, Cerf, 
2007.
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ainsi contribuer à nous prémunir de bien des dérives et abus.

Mots-clés. — Anthropologie | Trinité | Analogie | Accomplissement |Fraternité

M. Léna s.f.x., The beautiful name of father

Summary. — In a social and ecclesial context where the relationship of father-
hood has often become problematic, it can be useful to mark its relevance and 
anthropological limits in the light of Scripture, which highlights the revelation 
in Jesus Christ of God as his Father and our Father. This revelation both relativ-
izes and magnifies the human experience of fatherhood and can thus help to 
protect us from many misuses.
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