
IL Y EUT UN SOIR,  
IL Y EUT UN MATIN… 
AUJOURD’HUI 

«J
e suis content, c’est le printemps, […] et le soir, ça 
rime toujours avec espoir… » Ma petite fille chantait 
sa chanson préférée alors que nous marchions, ce 
matin-là, main dans la main ; c’est ce que je lui avais 
promis la veille au soir quand je lui avais souhaité 
une bonne nuit. Nous aimons bien faire une petite 

promenade, pour chanter, parler, regarder, écouter la nature qui 
s’éveille le matin.
« Dis, grand-père, c’est quoi l’espoir ? » 
C’était la question de ce matin. Une question 
fraîche et précise. C’est le moment de par-
tager dans la confiance réciproque. Comme 
souvent, on se sent flatté et, en même temps, 
un peu désemparé. Pas possible de rester 
muet devant une enfant de 10 ans car, s’il y 
a question, il y a sûrement une bonne raison. 
Je passe vite fait dans ma tête ce qu’elle a 
pu vivre : le port du masque et les tests trop 
fréquents, l’audition qui se profile – va-t-elle 
être à la hauteur après un an et demi de vio-
lon ? –, papa et maman qui se chamaillent 
pour des petits riens, des images de guerre à 
la télé… Rien de bien réjouissant pour une 
enfant de 10 ans et, en plus, nous sommes 
en train d’abîmer la planète. Et pas possible 
non plus d’être trop intello, pas plus que 
d’être trop simpliste, une enfant de 10 ans, 
c’est intelligent et aussi fragile ! Pas pos-
sible non plus d’esquiver, ou de raconter 
une belle histoire, ou de renvoyer cela à 
plus tard : rater ce moment, c’est peut-être 
rater un moment important pour elle ! Alors, 
je me suis lancé : qu’est-ce qui te plaît le 
plus ? Quels sont tes projets ? Qu’est-ce qui 
te plairait de faire ensemble ? Quelles sont 
les personnes avec qui tu aimes bien être ? 
Rien que du vivant ! En fait, l’espoir, c’est la 
vie, c’est l’envie de vivre. C’est ne pas avoir 
peur de ne pas tout réussir. Car on sait que 
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même quand on ne réussit pas autant qu’on 
l’aurait voulu, on a appris quelque chose et 
on repartira plus fort.
« Sais-tu que l’espoir a une source ? » C’est 
l’espérance qui a été mise dans notre cœur, 
comme dans le cœur de chacun, par celui 
qui veut le meilleur pour nous. C’est le désir 
de vivre en lien avec la nature et tous ceux 
qui l’habitent.
Marcher la main dans la main avec ma 
petite fille, c’est un synode, surtout quand 
on ressent le souffle de l’Esprit créateur. 
Certes, un synode miniature ! J’ai fait un 
synode avec ma petite fille et ça m’inter-
roge : n’ai-je pas eu d’autres moments avec 
d’autres où nous avons marché ensemble ? 
N’ai-je pas vécu d’autres mini-synodes en 
petit groupe ? Et, quand on y pense, un 
synode lancé par un évêque ou même par 
le pape, n’est-ce pas plus que la somme de 
tous les micro-synodes ou les mini-synodes 
que j’ai vécus dans ma vie ordinaire comme 
beaucoup d’autres les ont vécus ?
Merci trois fois : merci de pouvoir écouter 
les enfants, merci pour ce temps de syno-
dalité au quotidien qui nous rend humbles 
et merci à ma petite fille qui a ouvert une 
nouvelle porte de mon ministère de diacre, 
celle de la diaconie de l’espérance : être 
au côté de chacun pour qu’il avance avec 
confiance sur son chemin d’espérance. n

LA DIACONIE  
DE L’ESPÉRANCE, 

C’EST ÊTRE 
 AU CÔTÉ  

DE CHACUN  
POUR QU’IL AVANCE 

AVEC CONFIANCE 
SUR SON CHEMIN 

D’ESPÉRANCE.


