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À l’appel du pape François, toute l’Église questionne sa foi et ses pratiques sous l’éclairage  
de la miséricorde. C’est l’occasion pour chacun de se recentrer sur l’essentiel… Pour nourrir notre méditation, 
les contributions sont nombreuses, pourtant notre conviction est qu’un tel sujet ne s’épuise pas.
Dieu, dans sa miséricorde, se penche sur l’homme pour le relever de sa condition de pécheur,  

pour le pardonner et le restaurer dans sa condition de fils. Notre Dieu entend les cris, voit la misère et connaît  
les angoisses de ceux qui sont en servitude (Ex 3, 7).
Le présent dossier privilégie ce second aspect de la miséricorde, dans la mesure où la « diaconie de la charité » colore 
fortement le ministère diaconal, sachant aussi que l’œuvre de miséricorde de Dieu se réalise toujours  
par des médiateurs dont la motivation n’est pas seulement de secourir le frère dans le besoin, au nom de la fraternité 
humaine, mais également d’être « la main de Dieu ».
Le père Gilles François propose d’habiter le service avec un cœur et un regard de miséricorde, à l’école de Madeleine 
Delbrêl. Poète, assistante sociale, mystique, Madeleine Delbrêl nous invite à plonger dans le cœur de Dieu,  
afin que notre manière d’être « service » soit celle de Dieu.
Les différents témoignages de prêtres, diacres et laïcs montrent combien cet enracinement spirituel nourrit le service  
du frère et permet à la miséricorde de Dieu de prendre les pauvres par la main pour les aider à se lever.
Tous les témoignages montrent que celui qui prête sa main au Seigneur éprouve lui-même, dans l’exercice même  
de son service, la bienveillante miséricorde de notre Dieu.

Dossier préparé par Gabriel de Sevin et Gérard Gorthcinsky
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Vivre  
la miséricorde...
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À l’école de Madeleine Delbrêl

Comment envisager  
le service avec un cœur  
et un regard de miséricorde ?

L a vie et les écrits de 
Madeleine Delbrêl (1904-
1964) témoignent d’une 
profonde unité intérieure 

source d’un grand élan mission-
naire. Elle fut façonnée par Dieu 
à travers une conversion à l’âge 
de 19 ans et un engagement 
durant plus de trente ans à Ivry-
sur-Seine, commune ouvrière et 
industrielle au sud de Paris. Rien 
ne se fit en un jour ; cependant 
ses écrits, dès le début, témoi-
gnent d’une personne très 
expérimentée.
Elle voulut rejoindre une popu-
lation « incroyante et pauvre »1, 
selon sa propre expression. 
Mais elle ne savait pas qu’en 
arrivant à Ivry-sur-Seine, elle 
allait habiter à la « Mecque » 
du Parti communiste français, 
la circonscription électorale de 
Maurice Thorez, son secrétaire 
général, la commune modèle 
du marxisme municipal. Elle sut 
discerner avec finesse : « Ils ont 
tellement besoin qu’on les aime 
sans aimer ce qu’ils aiment », 
écrivait-elle à un ami prêtre. Et 
de préciser avec humour : « Dieu 

n’a pas dit : tu aimeras ton pro-
chain sauf les communistes. »
Pour essayer de la connaître un 
peu dans son itinéraire, voici, 
entre autres, un petit épisode 
significatif. Un jour, une « clo-
charde », comme on disait à 
l’époque, se faisait soigner à la 
maison par une des équipières 
de Madeleine. Celle-ci défit 
soigneusement le bandage et 
voulut regarder la plaie : pas 
de plaie ! Madeleine et elle se 
concertèrent du regard. Elle 
refit tout aussi sérieusement le 
bandage qui n’était qu’un strata-
gème pour attirer la pitié et l’au-
mône du passant. Commentaire 
de Madeleine : « Dieu ne nous 
demande pas d’aimer unique-
ment les pauvres sympathiques ! » 
La suite de l’histoire raconte 
que cette femme, fausse bles-
sée, avait aussi besoin de se 
faire un peu dorloter et d’être 
soignée d’autres blessures, invi-
sibles celles-là.
Voici maintenant six extraits de 
Madeleine, disposés comme 
une sorte de progression pour 
une révision de vie diaconale. Ils 

sont issus d’une expérience plus 
vaste à laquelle il est possible de 
se référer, où la miséricorde est 
au cœur de l’élan missionnaire.

Quelqu’un  
qui fasse confiance

Voici tout d’abord un extrait, 
daté de 1942, d’un enseigne-
ment de Madeleine Delbrêl, 
assistante sociale. Elle prépa-
rait de futures professionnelles, 
alors qu’elle était encore jeune 
dans le métier et qu’elle était 
pourtant la patronne des ser-
vices sociaux de la mairie d’Ivry 
depuis 1939. Durant la guerre, les 
« dépannages inévitables » devai-
ent être aussi nombreux que les 
détresses ! Mais Madeleine ne 
perd jamais le cap de l’autono-
mie des personnes.
Il faut faire confiance au destin de 
chaque être humain. Il faut savoir 
nier le hasard ; croire, là encore, 
à la valeur des rencontres ; et se 
sentir responsable de telle ou 
telle famille, quand il se trouve 
que nous la rencontrons dans 
un moment de dépannage iné-
vitable. Soyons optimistes pour 
chaque être humain que nous 
sommes appelées à aider. Oh ! 
Je sais bien, ce n’est pas facile. 
Mais il est une chose dont nous 
devrions toujours nous souvenir, 
c’est que si l’on voit dans la vie 
tant de gens qui ont gâché leur 
existence, c’est qu’ils n’avaient 
jamais trouvé, par avance, 

Le père Gilles Francois est prêtre du diocèse de Créteil et directeur 
au Séminaire d’Issy-les-Moulineaux. Il est depuis longtemps un expert 
reconnu de Madeleine Delbrêl, au point qu’il lui a été confié d’être  
le postulateur de sa cause en béatification. À partir d’extraits  
de textes de celle qui fut poète, assistante sociale, mystique, 
il invite à questionner la manière de vivre le service…

Dossier

P. Gilles Francois

1. Madeleine Delbrêl, 
Ville marxiste terre  
de mission, éd. 
Nouvelle Cité, p. 52.
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dans ces millions d’intelligences 
humaines “réduites” à connaître 
toujours les mêmes parcelles de 
vérité, limitées à un réel incroya-
blement restreint. »3 « On a oublié 
la foi des petits. Les petits ont été 
laissés seuls, seuls avec la croissance 
de leur esprit d’hommes, seuls dans 
un univers où avec des demi-vérités 
on leur bâtissait des mensonges. Le 
capitalisme a son prolétariat, mais 
la vérité a aussi le sien. »4 « C’est 
cette intelligence devenue exclusi-
vement utilitaire, et utilitaire seu-
lement pour une définition limitée 
du bonheur que j’appelle la misère 
de l’esprit.»5

Dieu est infiniment plus réa-
liste que tous les meilleurs 
programmes humains, contre 
tous les abandons et tous les 
mensonges dont sont victimes 
les pauvres. La diaconie ne 
doit jamais s’enfermer dans 
des programmes réduits à 
l’utile, ni réduire la pauvreté à 
quelques types seulement de 
pauvreté ! Progresser dans ces 
domaines nécessite une prise 
de conscience de ses propres 
pauvretés et, plus fondamenta-
lement, cela appelle une union 
au Christ devenue vitale, un cœur 
proche des misères.

Il nous a faits alliance
Car c’est Dieu qui agit. Il nous 
associe d’une façon particu-
lière, très personnelle et liée 
d’emblée à tous les hommes : 
« Il nous a faits alliance. Nous 
sommes un fait d’alliance divine. 
Cette alliance chaque messe nous 
en rappelle l’ampleur totale. »6 
Madeleine montre que nous 
ne sommes pas simplement au 
service de l’alliance entre Dieu 
et les hommes, situation où il 
serait tentant de se mettre « au 
bord » ou « en surplomb ». Cette 
attitude qui a contribué à rendre 
la miséricorde péjorative comme 
quelqu’un qui se pencherait sur 

quelqu’un qui veuille bien leur 
faire confiance. Faire confiance 
à quelqu’un, c’est souvent lui 
rendre confiance en lui, c’est le 
délier.2

Servir, ce n’est pas produire de 
nouvelles dépendances, c’est 
faire confiance et délier.

La misère de l’esprit
Madeleine sait aussi que trop 
d’efforts de son temps se sont 
focalisés sur le matériel. On 
disait fréquemment : « Il faut 

d’abord donner du pain et un 
toit aux pauvres ; pour le spiri-
tuel, on verra après ! » Dans ces 
trois extraits de La misère de 
l’esprit, 1952, Madeleine montre 
que les pauvres ont, comme tout 
homme, besoin de vérité et qu’ils 
ont besoin que leur foi soit servie : 
« On se scandalise à juste titre 
que l’activité humaine soit réduite 
pour des millions d’hommes à des 
gestes d’automates. On y voit 
une amputation. Je pense qu’il y 
a une amputation comparable, 

Il faut croire à la valeur des rencontres. [...] Soyons optimistes 
pour chaque être humain que nous sommes appelées à aider. 
[...] Si l’on voit dans la vie tant de gens qui ont gâché  
leur existence, c’est qu’ils n’avaient jamais trouvé, par avance,  
quelqu’un qui veuille bien leur faire confiance. Faire confiance  
à quelqu’un, c’est souvent lui rendre confiance en lui

P. Gilles François
Postulateur de la cause en béatification de Madeleine Delbrêl

Madeleine Delbrêl 
discutant avec une enfant 

dans une rue d'Ivry.

2. Madeleine Delbrêl, 
Profession assistante 
sociale, éd. Nouvelle 
Cité, p. 264.
3. Madeleine Delbrêl, 
Athéismes  
et évangélisation,  
éd. Nouvelle Cité, p. 78.
4. Idem, p. 81.
5. Idem, p. 90. 
6. Madeleine Delbrêl, 
La femme, le prêtre  
et Dieu, éd. Nouvelle 
Cité, p. 205.
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Dossier

la misère des autres, au lieu 
d’être avec eux. Le sens du ser-
vice s’approfondit plus intime-
ment, plus vitalement ; c’est une 
question de salut, cause mêlée 
de tous les hommes. Madeleine 
le dit encore magnifiquement 
dans une prière qu’elle écrivit 
vers 1945-1950 dans un café, Le 
Clair de Lune, qui se trouvait 
place d’Italie, à Paris. En voici 
les premières lignes :
« Vous nous avez conduits  
cette nuit dans ce café  
qui s’appelle Le Clair de lune.
Vous aviez envie d’y être vous,  
en nous, pendant quelques 
heures, cette nuit.
Vous avez eu envie  
de rencontrer à travers  
nos misérables apparences,
à travers nos yeux mal voyants,
à travers nos cœurs  
mal aimants,
tous ces gens  
qui sont venus tuer le temps.
Et parce que vos yeux s’éveillent 
dans les nôtres,
parce que votre cœur  
s’ouvre dans notre cœur,
nous sentons  
notre faible amour
s’épanouir en nous  
comme une large rose,
s’approfondir comme  
un refuge immense et doux
pour tous ces gens  
dont la vie bat autour de nous.
Le café n’est plus  
alors un lieu profane,
ce coin de terre qui semblait vous 
tourner le dos.
Nous savons que, par vous, nous 
sommes devenus
la charnière de chair
la charnière de grâce
qui le force à tourner sur lui,
à s’orienter malgré lui,  
en pleine nuit,
vers le Père de toute vie.»7

Nous sommes faits alliance, 
à la fois charnière de chair et 
charnière de grâce. Pourquoi ? 

Parce que Dieu a envie d’être 
lui en nous ! C’est ainsi que 
se trace l’Histoire du salut de 
tous les hommes ! Puisse cette 
conscience nous rendre plus 
tranquilles devant l’action, et 
aussi nous donner la patience 
et l’empathie nécessaires. 
Madeleine insiste ; elle écrivait à 
Mgr Achille Glorieux, en janvier 
1961 : « Notre condition normale 
est d’être la jointure du monde et 
du Royaume des cieux. » Elle dit 
non pas « à la jointure » mais 
« la jointure ». Nous sommes 
alliance, charnière, jointure, ce 
qui n’est pas de tout repos ! Elle 
poursuit dans la même note : 
« Cette situation normale est 
pour nous un état violent. »8 Une 
jointure, ça bouge, on la fait bou-
ger ! Et ça grince aussi parfois ! 
Ô miséricorde !

Nous appartenons  
à ceux qui l’attendent
Madeleine invite à vivre des 
retournements de perspective. 
À celui d’être « faits alliance » 
s’ajoute l’appel à vivre la mis-
sion non pas en fonction de 
nous mais de ceux qui atten-
dent Dieu. Cela nécessite de 
ne pas répondre à leur place, 
ni d’interpréter leurs silences 
ou leurs désintérêts éventuels 
vis-à-vis de Dieu comme une 
attitude définitive. Madeleine 
exprime très bien ce chemine-
ment en 1943 dans Missionnaires 
sans bateaux : « La parole de Dieu 
on ne l’emporte pas au bout du 
monde, dans une mallette : on la 
porte en soi, on l’emporte en soi. 
On ne la met pas dans un coin 
de soi-même, dans sa mémoire, 
comme sur une étagère d’ar-

©
©

Am
is

 d
e 

M
ad

el
ei

ne
 D

el
br

êl

Notre photo :  
portrait  
de Madeleine  
Delbrêl.
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moire où on l’aurait rangée. On 
la laisse aller jusqu’au fond de 
soi, jusqu’à ce gond où pivote 
tout nous-mêmes. On ne peut 
pas être missionnaire sans avoir 
fait en soi cet accueil franc, large, 
cordial, à la parole de Dieu, à 
l’Évangile. Cette parole, sa ten-
dance vivante, elle est de se faire 
chair, de se faire chair en nous. 
Et quand nous sommes ainsi 
habités par elle, nous devenons 
aptes à être missionnaires. […] 
Une fois que nous avons connu 
la parole de Dieu, nous n’avons 
pas le droit de ne pas la recevoir ; 
une fois que nous l’avons reçue, 
nous n’avons pas le droit de ne pas 
la laisser s’incarner en nous, une 
fois qu’elle s’est incarnée en nous, 
nous n’avons pas le droit de la gar-
der pour nous : nous appartenons 
dès lors à ceux qui l’attendent. »9

La parole de Dieu nous décentre 
de nous : en allant « jusqu’à 
ce gond où pivote tout nous-
mêmes », elle libère des apti-
tudes missionnaires, elle crée 
de nouvelles disponibilités et de 
vraies libertés pour appartenir 
« à ceux qui l’attendent ».

La bonté  
quand elle se fait 

miséricorde
Madeleine avait besoin d’être 
consolée. Ses proches en ont 
témoigné. Rien d’extraordinaire 
à cela. La douleur rôde au fond 
de toute vie humaine ; la dou-
leur tenaille les prophètes et 
les pauvres. Madeleine parlait 
rarement d’elle-même, cepen-
dant elle rapporte un épisode 
de sa vie qui l’a profondément 
marquée. Alors qu’elle était à 
l’étranger, « J’ai besoin de bonté, 
écrit-elle. Il s’est mis à pleuvoir ; 
j’avais faim, les pièces de monnaie 
qui me restaient fixaient ce à quoi 
je pouvais prétendre. J’entrai dans 
un minuscule café qui donnait 
aussi à manger. Je choisis ce que 

je pouvais acheter : des crudités. 
Je les mangeai lentement pour les 
rendre nutritives et pour donner 
à la pluie le temps de finir. De 
temps en temps mes yeux s’égout-
taient. Mais, tout d’un coup, mes 
deux épaules ont été prises dans 
un bras réconfortant et cordial, 
une voix me dit : “Vous café, moi 
donner.” C’était absolument 
clair. Je ne me souviens plus de 
ce qui s’est passé après : c’est une 
chance car je suis sans goût pour 
le ridicule. […] J’étais “l’Étran-
gère”, sans indices d’identité. 
J’avais besoin de bonté, j’avais 
même besoin de la bonté quand 
elle se fait miséricorde. Elle m’a 
été donnée par cette femme. »10

Être fait de la même « pâte 
à misère »11 qu’autrui et en 
prendre conscience ; la misère 
n’est pas que le péché, elle 
est aussi de pleurer dans une 
ville étrangère. Le service n’est 
jamais un surplomb d’où il 
faudrait plonger dans la misère 
d’autrui. Nous sommes plutôt 
dans une communication, du 
tact, une conscience de l’exil et 
de la consolation, qui fait dire à 

Jésus : « Je ne vous appelle plus 
serviteurs mais amis. »12

Déboucher  
dans le mystère

Nous ne faisons que participer 
à un petit bout d’une immense 
trajectoire, celle de la charité qui 
vient de Dieu et qui retourne à 
Dieu. « La charité fraternelle a 
toute une part d’elle-même qui 
est mystère : elle vient de Dieu, 
retourne à Dieu. La bonté de Jésus-
Christ traduit ce débouché dans le 
mystère. Elle est faite avec des actes 
d’hommes mais qui sont soumis 
à des lois qui débordent les possi-
bilités humaines, ce que peuvent 
concevoir les ambitions humaines. 
Elle est l’amour fraternel de ceux 
qui croient à un Dieu Père de 
tous ; elle traduit l’amour paternel 
de Dieu en amour fraternel sans 
exception, sans limite, sans autre 
loi ni modèle que Jésus-Christ. »13

Nous sommes débordés, c’est 
une affaire entendue ! Nous 
sommes accordés à l’amour 
sans limite de notre Père du ciel 
et à sa miséricorde. Cela est à la 
taille du Paradis. 

La charité fraternelle a toute une part d’elle-même 
qui est mystère : elle vient de Dieu, retourne à Dieu.  
La bonté de Jésus-Christ traduit ce débouché dans le mystère. 
Elle est faite avec des actes d’hommes mais qui sont soumis  
à des lois qui débordent les possibilités humaines,  
ce que peuvent concevoir les ambitions humaines

• �Madeleine Delbrêl, La sainteté des gens ordinaires, éd. Nouvelle Cité.

• �Madeleine Delbrêl, Humour dans l’amour, éd. Nouvelle Cité.

• �Gilles François, Bernard Pitaud, Madeleine Delbrêl, poète,  

assistante sociale et mystique, (Biographie) éd. Nouvelle Cité.

• �Gilles François, Bernard Pitaud, La miséricorde selon Madeleine 

Delbrêl, un beau scandale de charité, éd. Nouvelle Cité.

Pour approfondir

7. Madeleine Delbrêl, 
Humour dans l’amour, 
éd. Nouvelle Cité,  
p. 64-65.
8. Madeleine Delbrêl, 
Athéismes 
et évangélisation,  
éd. Nouvelle Cité,  
p. 101.
9. Madeleine Delbrêl, 
La sainteté des gens 
ordinaires, éd. Nouvelle 
Cité, p. 89-90.
10. Madeleine Delbrêl, 
La femme, le prêtre  
et Dieu, éd. Nouvelle 
Cité, p. 241.
11. Gilles François, 
Bernard Pitaud,  
La miséricorde selon 
Madeleine Delbrêl,  
éd. Nouvelle Cité, p. 48.
12. Jn 15, 15.
13. Idem, p. 233.

P. Gilles François
Postulateur de la cause en béatification de Madeleine Delbrêl



E n qualité d’aumô-
niers, nous avons été 
missionnés dans ce 
monde carcéral qui 

manifeste beaucoup d’espérance 
et d’aspirations, mais aussi qui 
traverse beaucoup de douleurs, 
de craintes et d’interrogations.
Comme le pape qui a ouvert la 
porte de la miséricorde à Rome, 
aujourd’hui, c’est à notre tour 
avec les détenus de commencer 
à approfondir cette miséricorde, 
celle qui doit embrasser, je dirais 
même embraser, le monde, 
jusqu’aux périphéries.
Par cette demande, notre Saint-
Père nous prie de rappeler le 
chemin urgent que nous devons 
tous emprunter pour rompre 
les cercles de la violence et de la 
délinquance, car nous oublions 
souvent de nous concentrer sur ce 
qui doit être réellement notre pré-
occupation : la vie des personnes, 
leurs vies, celle de leurs familles, 
celle de ceux qui ont souffert ou 
qui ont subi cette violence.
La miséricorde divine nous fait 
percevoir que les prisons sont 
aussi des univers qui développent 
des silences et des omissions et 
qui, de ce fait, provoquent une 
culture du rejet, de haine. Elles 
sont l’exemple d’une société qui 
a cessé de miser sur la vie, d’une 
société qui a abandonné pro-
gressivement ses enfants, d’une 
société qui fabrique de véritables 

« bombes à retardement ». 
Cette préoccupation de Jésus 
à répondre aux affamés et aux 
assoiffés, à ceux qui n’ont pas 
de toit et aux prisonniers (Mt 25, 
34-40) exprime les fondements 
même de la miséricorde de Son 
Père. Cela doit devenir notre impé-
ratif moral afin de les amener vers 
les conditions nécessaires pour 
vivre une meilleure cohabitation, 
et à terme de les mettre en appli-
cation dehors pour construire une 
société qui inclut ses pauvres, 
ses blessures et être des témoins 
(surtout eux pour l’avoir vécu), 
des artisans de paix.

Ouvrir les portes 
 vers l’avenir

Nous devons, nous aussi, en être 
sur ce plan de vrais témoins, au 
travers d’une équipe non seule-
ment cohérente et soudée, mais 
aussi débordante d’amour.
La miséricorde avec eux, c’est 
de les convaincre de ne pas res-
ter prisonniers du passé, de leur 
montrer que « les rétroviseurs 
ne doivent pas être plus grands 
que les pare-brise ». Il s’agit de 
leur ouvrir les portes vers l’ave-
nir, le lendemain et croire que les 
choses peuvent être différentes.
La miséricorde avec eux, c’est 
les inviter à relever la tête vers la 
lumière et à travailler pour gagner 
cet espace de liberté désiré, cela 
en compagnie de Dieu. 

Bien sûr, nous savons que ce qui 
a été fait est fait ; c’est pourquoi 
nous nous devons de travailler 
avec eux cette miséricorde.
Même s’ils expérimentent la dou-
leur de la chute, qu’ils sentent le 
remords à cause de leurs actes. 
Notre but ultime, c’est qu’ils 
cherchent à refaire leur vie dans 
la solitude, du moins loin de leurs 
anciennes fréquentations, mais 
surtout en liaison avec Dieu. 
Même s’ils ont connu la force de 
la douleur et du péché, il ne faut 
pas qu’ils oublient qu’ils ont à leur 
portée la force de la résurrection, la 
force de la miséricorde divine qui 
est là pour renouveler toute chose.
Forts de ce développement per-
sonnel et spirituel, ils pourront 
affronter ensuite un autre volet : 
celui de partager avec les autres 
leur expérience, afin qu’ils puis-
sent à leur tour tirer profit de ce 
qu’ils auront pu exprimer dans 
leurs mots et qui à terme devrait 
aider à briser le cercle de la vio-
lence et de l’exclusion. Pour moi, 
celui qui a affronté la douleur 
jusqu’au plus haut point et qui 
a vécu « l’enfer » peut ou même 
doit devenir prophète dans la 
société.
Le ministère auquel nous avons 
été appelés par le Seigneur fait 
réellement partie prenante de la 
relation que nous avons avec lui.
Car dans ce service de l’accueil, de 
l’écoute, de l’accompagnement 
de la personne détenue, c’est l’il-
lustration d’une véritable diaconie 
de la charité. Nous buvons à la 
coupe du Christ, qui nous associe 
à sa passion, à sa mort vécue et 
cela dans la souffrance, du détenu 
comme celle de leurs victimes.
Et c’est pour cela que nous voyons 
combien cette compassion n’est 
pas seulement une notion affec-
tive, ni même un simple geste en 
humanité, mais surtout la mani-
festation de la compassion du 
Christ, ce qui vient colorer forte-
ment notre ministère diaconal. 
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Dossier Jean-Patrick Dufetel
Diacre et aumônier de prison

Un logo 
symbolique
Le logo de l’aumônerie 

nationale des prisons 

décrit l’action  

de Dieu, au travers 

des aumôniers, qui 

permet à la personne 

détenue, au départ  

par terre, sombre, 

tournée sur la 

gauche, de se relever 

progressivement  

en s’éclaircissant  

mais aussi  

de se retourner  

vers la lumière  

à l’éclairage  

de la croix du Christ.

Aider les détenus  
à se relever

Ordonné diacre en 2011, Jean-Patrick Dufetel est aumônier à la prison 
d’arrêt de Grasse (Alpes-Maritimes). Il témoigne de ce service  

où, en reprenant les termes du père Gilles François, « il appartient  
à ceux qui l’attendent » parce qu’ils sont en quête d’alliance.

Jean-Patrick Dufetel
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D ès le premier jour, en septembre 1970, 
mon approche fut spirituelle et humaine. 
Lorsque les jeunes adolescents sont 
venus me voir en me demandant un 

soutien, alors qu’ils étaient consommateurs de 
produits illicites, je me suis d’abord interrogé sur 
ma disponibilité à les accompagner. Mais, très vite, 
ils m’ont eux-mêmes rassuré et porté. C’est ce qui 
me marque le plus souvent dans ce milieu que je 
côtoie au quotidien et, comme témoin de la misé-
ricorde, je peux citer deux témoignages.
J’étais un jour d’accueil dans ma paroisse du 
XIIe arrondissement de Paris. Un jeune punk âgé 
de 19 ans voulait rencontrer un prêtre car il 
partait pour se suicider. Nous avons parlé 
en toute liberté. Il se disait non croyant et 
pourtant je sentais en lui une force inté-
rieure, un vrai respect de la vie. Nous nous 
sommes revus toutes les semaines. Il m’a 
présenté à tout son groupe. Ma seule dif-
ficulté, c'était de sortir avec lui. Avec eux, dans le 
métro... Nous avions tout le wagon libre. Moi, avec 
ma croix, cela faisait « tache ». Il me demande alors 
à découvrir le sens de la prière. Peu de temps après, 
ce fut l’enterrement de son père : célébration dans 
ma paroisse, avec tous ses amis. Ce fut un grand 
moment d’action de grâce, malgré les phrases qu’il 
avait composées en prière : « À toi Papa que je n’ai 
jamais connu, je te demande pardon, il paraît que 
tu pars pour un ciel étoilé, j’espère que tu seras heu-
reux… » Après un grand cheminement, il a quitté 
la consommation et il travaille.
Autre regard : lors d’un week-end de sevrage à l’hé-
roïne avec des jeunes, week-end que j’animais, un 
jeune me demande à recevoir le baptême. Un peu 
énervé, je lui réponds : «Nous sommes à table !» 
Mais, devant son insistance, je lui demande de 
m’écrire un acte de foi. Son témoignage était plus 
fort que toutes les prières que j’ai pu écrire pen-
dant mon séminaire. Il me redit toutes les phrases 

que j’avais pu lui dire et ajoute : « Ta manière de 
vivre et de me parler, en tant que prêtre, m’ont témoi-
gné de la miséricorde de Dieu.» Je demande alors 
à l’évêque l’autorisation de le baptiser la nuit de 
Pâques dans ma paroisse du XIXe arrondissement, 
s’il était encore vivant — ce qui n’était pas évident 
vu le nombre de produits qu’il prenait, de journées 
de réanimation ou de passages en prison. La nuit 
de Pâques, il était présent avec les membres de La 
Luciole, l’association avec laquelle je travaille. Au 
cours de son baptême, une lumière, un cri d’action 
de grâce ont fait trembler les vitraux de l’église : 
«Deo gratias !»

Toutes les rencontres que je peux vivre avec les 
jeunes addicts, avec leurs parents, je les confie 
à la Vierge Marie, car ils vivent des souffrances 
énormes, insupportables. Ils m’évangélisent sur 
la dimension de la souffrance.
Je prie pour tous les trafiquants qui viennent 
détruire des jeunes vies, en leur proposant — à 
eux qui sont innocents — de rentrer dans le piège 
de la dépendance. Seigneur, tu me témoignes, tu 
nous témoignes de ton sourire miséricordieux, au 
cœur de nos déserts, de nos fragilités et de nos 
doutes. Tu nous invites à cheminer et à lutter avec 
les autres hommes et à ouvrir des brèches sur cette 
miséricorde que tu nous proposes. Merci pour tout 
le réseau de prières (prêtres, diacres, consacrés et 
tous ceux qui nous portent dans le peuple de Dieu) 
de nous prendre dans la communion des saints. 
Que la grâce travaille en moi pour que je puisse, 
si Dieu le veut, continuer à apprivoiser les jeunes 
dans l’amour de l’Église. 

Dealer de vie
Ordonné prêtre en 1978, tout en ayant des responsabilités en paroisse, le père Pierre de Parcevaux 
occupe la majeure partie de son temps auprès des toxicomanes. Il a choisi comme devise sacerdotale, 
cette phrase de saint Jean Chrysostome qui illustre bien la miséricorde du Seigneur : « La main  
du pauvre, c’est la banque du Christ. » Dans son dernier livre Dealer de vie, paru aux éditions  
du Sarment, le père de Parcevaux, nous livre ses quarante ans d’expérience : il nous montre combien  
il a été l’instrument de la miséricorde de Dieu auprès de ces « blessés de la vie » et de leur famille.

P. Pierre de Parcevaux
Prêtre éducateur et président de l’association La Luciole

Plus d’infos  

sur l’association  

La Luciole  

sur le site  

www.laluciole.info

P. Pierre de Parcevaux

Les jeunes addicts  
et leurs parents m’évangélisent  
sur la dimension de la souffrance
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Dossier Stéphanie Saboly
Directrice de La Maison de Marthe et Marie

Maison de Marthe et Marie :  
un toit pour accueillir la vie

Implantées à Paris, Lyon et Nantes, les 
Maisons de Marthe et Marie accueillent 
des jeunes femmes enceintes qui sont 
en difficulté à cause de leur grossesse. 

Pression à l’avortement, précarité finan-
cière, abandon du conjoint, grande jeu-
nesse, les difficultés sont nombreuses, 
mais ces jeunes femmes font cependant 
le choix de donner la vie à leur enfant.
Les colocations sont des cocons chaleu-
reux, des refuges où règne la bienveillance 
après des périodes d’errance, d’angoisse 
profonde, de rejet. Elles y sont accueillies 
à n’importe quel stade de leur grossesse 
et jusqu’au neuvième mois de leur bébé. 
Au cours de leur séjour, elles construi-
sent leur avenir : trouver un logement, se 
former, trouver un emploi, une place en 
crèche, etc. Tout est mis en œuvre pour 
qu’elles vivent cette naissance dans la joie 
et la sérénité et qu’elles parviennent à l’in-
dépendance avec leur enfant à la sortie.
Dans les Maison de Marthe et Marie 
vivent également des « volontaires » en 
mission pour une ou deux années. Marie, 

institutrice, Adeline, 
infirmière, Aurélie qui 
travaille en communica-
tion, ces jeunes actives 
ont entre 25 et 35 ans et 
habitent en colocation 
avec les futures mamans 
tout en conservant leur 
emploi en parallèle. 
Elles sont présentes 
à tour de rôle le soir et le week-end. 
Elles sont à l’image de sainte Marthe, 
tournées vers les mamans afin de les sou-
tenir, les aider et leur faciliter la vie quo-
tidienne, et de sainte Marie, des cœurs 
ouverts pour laisser passer l’amour de 
Jésus et le recevoir de ces femmes. Elles 
sont avant tout des amies, des sœurs. 
Chaque jour, les colocataires « volon-
taires » prennent un temps commun 
d’accueil du Christ chez elles. Elles se 
réunissent et se mettent en présence de 
Jésus. Elles s’occupent de lui, se mettent 
à son service, puis elles s’assoient à ses 
pieds pour écouter sa Parole. Elles se lais-

sent alors remplir d’amour pour qu’elles 
puissent en déborder jusqu’au cœur de 
leurs sœurs de colocation… manifestant 
ainsi que c’est la miséricorde de Dieu qui 
est à l’œuvre.
Actuellement, douze femmes enceintes 
ou jeunes mamans avec leur bébé et 
douze volontaires peuvent être accueillies 
par l’association et nous avons de nou-
veaux projets de développement à Paris 
où les candidatures de femmes enceintes 
sont très nombreuses. 

Plus d’infos sur la Maison de Marthe et Marie 

sur www.martheetmarie.fr

L’association La Maison de Marthe et Marie a été créée à l’initiative d’une sage-femme, Aline Dard, 
révoltée d’aider à mettre au monde des enfants qui se retrouvaient sans logement avec leur 
maman, trois jours après la naissance. Stéphanie Saboly, directrice opérationnelle de l’association, 
elle-même jeune mère de famille, montre comment, dans la Maison de Marthe et Marie, le service 
en fraternité est fécondé par un abandon dans les bras de notre Dieu…

Claire, volontaire : « Il ne faut pas abandonner mais s’abandonner »
Je suis dans la colocation de Lyon depuis dix mois et je me réjouis 

profondément de ce que je vis au sein de cette colocation.  

Quel engagement exigeant et fort ! En accueillant ces personnes  

en difficultés, nous accueillons le Christ au milieu de nous ainsi que 

nos pauvretés. Être à la fois une Marthe et une Marie, ce n’est pas 

toujours évident pour moi, c’est tout un combat de trouver  

cet équilibre de vie. L’ancrage spirituel est vital pour une colocataire 

volontaire car nous devons nous porter et apporter à celles qui ont 

besoin d’écoute, de conseils, d’exigences, pour mieux avancer.

Pour donner, il faut recevoir — ce qui est garanti dans la louange, 

l’adoration, la prière commune, la messe —, cette formidable 

expérience humaine me permet d’accueillir ma propre vie  

comme elle se présente et non comme je me la représente.

En accueillant les difficultés des autres, je regarde autrement 

mes moments d’épreuves et je me dis toujours qu’il ne faut pas 

abandonner mais s’abandonner…

Atelier couture  
à la colocation de Lyon. 
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Maison de Marthe et Marie :  
un toit pour accueillir la vie

Jean-Marie Doiezie
Diacre et comptable 

Jean-Marie Doiezie a été ordonné diacre pour le diocèse d’Angers en 2013. Sa profession  
le conduit à être en lien permanent avec des exploitants agricoles, dont beaucoup sont  
en grande difficulté. Comment se faire le proche, comment être dans la prévenance, comment  
ne pas blesser, comment laisser passer la miséricorde de Dieu ? Réponse de Jean-Marie.

Jean-Marie, donnez des précisions sur votre travail ?
Je suis salarié dans une association de gestion et de comptabilité. 
Mon métier consiste à accompagner 50 exploitations agricoles 
de la région de Cholet. Ce sont des exploitations le plus souvent 
familiales d’une dimension moyenne avec des productions d’éle-
vage (lait, viande ou volailles). Les revenus en général sont plutôt 
faibles et ils se dégradent fortement depuis quelques mois.
Très concrètement, mon travail consiste à collecter auprès des 
exploitants les informations pour établir leurs bilans et à réaliser 
leurs déclarations fiscales et sociales. J’échange aussi avec eux sur 
leurs chiffres, afin de les aider à se les approprier et leur permettre 
ainsi d’être plus à l’aise avec leur banquier par exemple, sur leurs 
projets (installation, transmission, développement, association 
avec d’autres) ou encore sur leur manière de fonctionner et de 
prendre les décisions quand ils travaillent à plusieurs.

Comment conciliez-vous cette activité professionnelle  
et votre mission de diacre ?
J’aime ce milieu composé de personnes simples, avec un « bon 
sens » naturel. Depuis plus de trente ans, je suis heureux d’exercer 
un métier qui me permette d’être à leurs côtés. Mon ministère de 
diacre m’invite à renforcer mes liens avec eux, et notamment avec 
ceux qui ont le plus de difficultés. Lors de ma prière du matin, je 
porte ceux que je vais rencontrer et demande à Dieu de m’aider à 
être bienveillant et miséricordieux, de m’inspirer des paroles et des 
attitudes les plus ajustées possibles. La grande proximité avec ces 
personnes entraîne des échanges qui vont souvent au-delà de la 
sphère professionnelle. Un peu comme à un médecin de famille, ils 
me parlent de leurs préoccupations, de leurs difficultés. S’ils n’abor-
dent pas facilement ces aspects plus personnels de leur vie, j’essaie 
avec le plus de respect et de délicatesse de les rejoindre lorsque 
des événements douloureux interviennent dans leur vie. Dans ces 
situations de relation de confiance, je ressens alors comme une 
responsabilité, une mission pour me mettre à leur écoute, conscient 
qu’ils me livrent alors quelque chose d’eux-mêmes. Il y a peu de 
lieux dans lesquels ils peuvent parler en toute liberté et confiance. 
Dans mes relations de travail, avec l’aide de Dieu, j’essaie d’adapter 
mon langage à mon interlocuteur ; je cherche à me mettre à son 

niveau, comme un soignant se penche vers son patient. J’essaie 
de faire comme Jésus qui va à la rencontre de ses contemporains 
pour faire un bout de chemin avec eux, les écouter, sans les juger 
et leur donner une parole de vie.

On ressent chez vous une volonté forte de proximité. 
Comment vivez-vous avec vos interlocuteurs  
les situations qu’ils vous décrivent ?
Face aux difficultés économiques actuelles, je me sens très concerné 
par ce qu’ils vivent. Je ressens dans « mes tripes » leur inquiétude, 
conscient que je serais moi-même très malheureux dans de telles 
situations. En réalité, la principale difficulté, c’est la solitude : la 
solitude familiale parce que beaucoup sont célibataires ; ils vivent 
avec des parents qui exercent parfois une véritable pression psy-
chologique. Et puis la situation économique devient difficile : on a 
peur d’être celui qui va interrompre la transmission du patrimoine 
familial, si bien qu’on s’enferme dans un sentiment de culpabi-
lité. S’il est marié, l’exploitant agricole ne veut pas « polluer » son 
épouse, ses enfants avec les soucis de l’exploitation de sorte qu’il 
s’isole et se renferme. Il y a aussi les solitudes géographiques : le 
premier voisin exploitant est à des kilomètres, ou même, s’il y a des 
voisins, les vieilles querelles restent vivaces. Autant d’éléments qui 
créent un climat de mal-être. C’est pourquoi, il est très important 
pour moi de créer un climat de confiance qui permette à chacun 
de dire ce qui l’habite. Si je les sens très préoccupés, je les invite à 
me téléphoner pour discuter.

Comment évolue votre action ?
Ma sensibilité à ce milieu agricole, la collaboration avec des 
assistants sociaux chez certains exploitants en grande préca-
rité et mon ministère de diacre m’ont conduit, il y a trois ans, 
à rejoindre un groupe « Prévention suicide ». Ce groupe, créé 
à l’initiative de la Mutualité sociale agricole, a pour objectif 
de communiquer sur le « risque » suicidaire et de former des 
bénévoles sur les processus de mal-être qui peuvent conduire 
au suicide. Mon ministère de diacre me permet d’être encore 
plus compatissant. Je me sens acteur de la miséricorde de Dieu 
auprès de ces personnes. 

Une présence auprès  
des exploitants agricoles


