Bernard Lemettre : « Il n’y a pas de fatalité a la prostitution ! »

Quinze ans en tant que coordinateur national, neuf ans en tant que président, Bernard
Lemettre, diacre a Wattrelos (Nord) s’est donné sans compter au service du Nid, un
mouvement qui lutte pour une société sans prostitution, implanté en Europe, en Afrique et en
Amérique latine. A I’heure ou il laisse les rénes de I’association, nous avons recueilli le
témoignage de ce diacre qui ne mache pas ses mots quand il s’agit de se battre pour la dignité
de ’homme et de la femme.

Quel parcours vous a conduit jusqu’au diaconat ?

Jai quitté I’école & 14 ans pour devenir boucher charcutier. A 28 ans, je suis parti au Brésil avec
mon épouse comme volontaire pour travailler a un projet d’éducation a la santé¢ dans le sud de la
forét amazonienne. De retour en France, je suis entré comme magon dans une entreprise de travaux

publics comptant plus de 1 000 migrants et ou je me suis battu pour que soit créée une
représentation syndicale. L’évéque de Lille, qui m’avait invité a demeurer attentif a la situation des
travailleurs étrangers sur les chantiers, m’a alors demandé de réfléchir au diaconat, un ministére qui
n’existait pas encore en France. J’ai été le huitiéme diacre ordonné dans notre pays, en 1971. Ce
n’est que quelques années plus tard que j’ai découvert le Nid, un mouvement créé en 1937 par le
pere André-Marie Talvas.

Quelles sont les missions du mouvement du Nid ?

Notre action s’articule sur quatre pdles. D’abord, la rencontre des personnes enfermées dans le
systeme prostitutionnel. Cela prend la forme de maraudes, la nuit, et de permanences d’accueil.
Ensuite, nous les accompagnons dans les démarches pour se sortir de ce systéme car nous avons la
ferme conviction que la réinsertion est possible. Nous travaillons aussi auprés de I’opinion et des

pouvoirs publics pour combattre les idées regues telles que : « De toute fagon, c’est le plus vieux
métier du monde », « On ne peut rien changer », « Ces personnes-1a I’ont choisi librement »... C’est
précisément par ces regards, ces discours, ces mentalités que 1’on fabrique de la prostitution. Notre
projet politique, c’est une société sans prostitution. Enfin, nous formons des acteurs sociaux,
assistantes sociales et infirmiéres notamment, en leur offrant cinquante-six heures de formation.

Avez-vous le sentiment d’&tre entendus par la société ? par I’Eglise ?

Nous nous battons pour les personnes prostituées et contre le systéme de prostitution. Nous sommes
donc sur la corde raide, ce qui nous amene parfois a €tre mal compris. Notre spécificité, par rapport
a d’autres mouvements, est bien d’aborder le phénomene dans sa globalité, non seulement sur le
plan de la rencontre personnelle, mais dans ses dimensions sociale, politique et culturelle. Le Nid
est trés attaché a la convention abolitionniste du 2 décembre 1949 qui précise, dans son préambule
que « la prostitution [...] est incompatible avec la dignité de la personne humaine et met en danger
I’individu, la famille et la communauté ». Concernant I’Eglise, nous sommes en lien avec elle, je
suis en pleine communion avec 1I’évéque. Mais nous refusons toute forme de prosélytisme dans
notre rencontre avec les personnes prostituées. Le fait de ne pas étre clairement amarrés a 1’Eglise
est aussi une chance car cela nous permet d’étre plus audacieux.

Les personnes que vous rencontrez ont-elles conscience de ’esclavage qu’elles subissent ?

Quand elles nous approchent, elles cherchent absolument a justifier leur pratique car c’est pour elles
le seul moyen d’exister. Et puis survient le jour ou un événement — une rencontre, un accident ou
autre — les interroge. Certaines se posent alors la question de s’en sortir. Commence alors pour elles
un long parcours durant lequel nous les accompagnons, afin qu’elles ne se considérent plus comme

un « billet de banque » pour les autres. Car elles en sont venues a cela ! La prostitution entraine ce



que j’appelle la « décorporalisation », c’est-a-dire 1’anesthésie du corps. Quand la personne
commence a entreprendre sa libération, son corps se réveille peu a peu. C’est I’un des parcours les
plus difficiles au monde, le passage du « tombeau » de la prostitution a cette vie nouvelle, ou la
personne devient actrice de sa vie. Si je continue a travailler au Nid, c’est que je vois encore et
encore des femmes et des hommes rompre les chaines de la servitude. Je vois des clients ou des
proxénetes changer leurs comportements. Je parle bien ici d’'une mission essentielle de la diaconie

de I’Eglise : faire surgir la vie. Et il n’y a rien de plus beau que de voir fleurir des roses sur un tas de
fumier !

Une société sans prostitution, c¢’est possible ! La foi des chrétiens, ¢’est précisément de voir au-dela
de ce qui est visible aujourd’hui, I’invisible qui nous est déja donné. En disant cela, je ne suis pas un
doux réveur, pas méme un révolutionnaire.

Faut-il y voir chez vous le fruit d’une longue maturation humaine et spirituelle ?

La vie m’a apporté beaucoup de bienfaits. Ce que je fais, je ’entreprends par tempérament mais
aussi grace au don que j’ai regu de dire oui a ce que me proposait la vie. J’ai été conduit a former
des travailleurs sociaux alors que rien ne m’y préparait. Actuellement, je mets en place un groupe de
recherche universitaire sur la fagon dont I’Ecriture peut éclairer la vision d’un monde sans
prostitution. Il s’agit d’éclairer d’une nouvelle fagon le martyre d’Etienne, non seulement parce
qu’il préfigure déja le diaconat, ou tout au moins la diaconie mais aussi parce que, lorsqu’il meurt
lapidé, il voit advenir le Royaume de Dieu.

J’ai confiance dans les fruits a venir de notre combat. Les choses ont déja beaucoup avancé

concernant les droits des femmes : elles peuvent voter, signer un chéque, travailler, porter plainte
pour viol... Tout cela contribue a une lente évolution. Je vois toujours ce qui va fleurir, ce qui ne
veut pas dire que je suis inconscient de la souffrance subie. Et puis, je ne suis pas fatigué, ni
physiquement, ni moralement. Je suis quelqu’un qui, tout en agissant, aime a contempler.

Comment voyez-vous évoluer le diaconat dans les années a venir ?

En aucun cas, le diacre ne doit remplacer le prétre. La messe peut étre dite sans diacre et je trouve
cela extraordinaire. Dans le méme temps, nous rappelons, a 1’autel, la place du pauvre, du dominé,
de la personne soumise. Le diacre de demain doit ressembler au Christ serviteur, a un homme qui
aime profondément les humains, qui aime le monde, qui n’a pas peur de se mouiller. Je constate que
beaucoup de femmes agissent dans I’Eglise et peu d’hommes. Peut-étre y aura-t-il un jour des

femmes diacres ? Je fais confiance a 1’Esprit qui souffle dans le monde et dans 1’Eglise.
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